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¢No es cierto que el hecho de
pasearse solitario, tode a lo
" largo de una ciudad extranje-
ra en donde nadie le conoce
a uno ¥ donde uno no conoce
a nadie, crea una sensacién de
libertad?

Madrid, abrasade por la ola
de calor. las obligaciones pro-
pias, los problemas de cada
dia, las pesadeces de cada
dia, el peso de lo que uno ha-
ce y el peso, todavia mayor,
de lo que «uno ne hace», {o-
do eso quedaba airgs. Ale-

. mania —hacia donde me diri-
jo— queda delante y he aqui
que en estas horas de libertad
me paseo por el ceniro, y ora
entro en las dalerias, y ora
me pruebo alguna prenda que
finalmente no compre, ora cu-

"rioseo los escaparates, ora
compro «Le Monde» para saber
de Espafia, ora me tomo, tran-
quilamente, un calé y miro y
observo... Es que Paris en ju-
lio siempre me parece oira ciu-

dad. Adquiere en esta época

de verane un aire de campa-
mento juvenil y con mayor
motive ahora en que las com-
paiiias férreas han ofrecido ta-
. les rebajas a los menores de

21 afios y todos los jovenes

europeos parecen haberse

puesto e n marcha. para . con-

gregarse aqui, en Paris,
Veo q los.chicos, y las chi-

cas, pasdr y repdsdar con sus -

pantalones remendados, usa-
dos, gastados, con esos bluso-
nes o jerseys que ostentan los
‘mds extraordinarios letreros,

con mochilas, con sus petates
al hombro y siempre advierto
en . ellos la ifatiga del viaje
que se acusa bajo los pelos
largos. Muchos ‘se asemejan a
los Cristos viejos y apolialldos,
aquellos que tanio airaian «

las beatas. en las épocas re-

motas en que aun habia bea-

tas. Ahora ya van quedando -
~ pocas porque como ya no las

quieren en la: iglesias...

La observacién de los {6ve-
nes melenudos me lleva a re-
conocer que existe un «pare-
cido generaciondal» gque no so-
lo borra las cliferencias enire
los europeos, jue iodos pare-
cen salidos de un Mismo pais
o de un mismo cumpamento,
sino que también las borra en-
tre europeos y norteamerica-
nos;. segundo, son mucho me-
nos acusadas las diferencias
sexuales, chicos y chicas se
asemejan cada vez mdés, cami-
namos hacia el «uni-sex»; ter-

‘cero, en cambio, entre los jé-
venes y nosotres la diferencia -
‘cada vez es mayor. Estamos

como «a «aios luz». Yo creo
‘que un marciane no seria mas
diferente de nosotros que ese
joven santén lo es de usted
o de mi. Esta diferencia gene-

racional tan dacusada acdaso
nunca se habia producide de
un modo tan dramético, al me-
nos ne desde la explosién
del romanticismo. Ellos se
visten de un modo y nosotros
de ofro; nosolros respetamos
unos valeres que ellos desde-
fian; nosotros ansiamos poseer
v ellos no quieren tener nada:
a lo sumo se contentan conque
lo tengamos nosotros.

Su presencia crea en noso-
tros un sentimiento de extraiie-
za misturado de incomodidad.
Los jévenes parecen- alzarse
con una extrafia pureza en
medio de su suciedad, nos acu-

san como nuevos Didgenes y

en su constante reproche pare-
cen decirnoes: «Nosoiros si que
seremos capacées de lograr
aquello mismo que vosotros. no
conseguistéis, aquello a lo que
ya habéis renunciado, nosotros
crearemos un mundo mejor».
Ojald que lo consigan y que
nosotros lo veamos. Ojald que

conserven siempre la pureza

de sus sentimientos y que el
correr de la vida no émbote
en ellos la aguda repulsa ante
la injusticia.

O;alcr gue al regresar a sus
paises despues de estos meses
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de vagabundeo, tengan a bien
lavarse el pelo. Porque, ¢no
estardn en pehgro de coger
piojos?

Yo sufri una vez una inva-
sién de piojos, siende nifia,
durante nuestra guerra, y pue-
do asegurarles que es una
cosa muy desagmdable. No se
lo deseo a los ]ovenes de la
contra-cultura.

ABUNDANCIA DE NEGROS

Aparte de los jévenes, Pa-
ris esta lleno de negros hasta
el punto de que algunas calles
hacen pensar en poblados de
Africa. Mientras los jévenes
cada vez parecen mds jévenes
los negros cada vez parecen
més negros y este segundo fe-
némeno se revela mas dura-
dero que el primero. Me pla-
ce observar en ellos el orgullo
de su negritud. También ellos
han adquiride, especialmente
en los Estados Unidos y en el
curso de los rebeldes afios «se-
senta», una conciencia diferen-

ciada. Presionades por unes li- . -

deres exiraordinariamente per-
suasivos abandonaron la an-
tigua actitud servil e imitato-
ria para ser ellos mismos, se
han realizade colectivamente
como raza y, « la par que

.

El médico Am
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- Al doctor Rof Carballo, ¢on el afncto cordial de
su admirador y amigo, M;mue] Ferndndez, .

ONVERSANDO hace ya algin tiempo con el Dr. Rof

Carballe, acerca de los médicos que ejercian en La -

. Corufia en nuestira juventud, me sugirié la idea de dedi-
carle un articulo periodistico al médico Amige. La ver-
‘dad es que en varias ocasiones estuve tentado a escribirlo;
mas -como mj pasién de lector supera en mucho a la de
pergefiar unas cuartillas, de ahi que el tismpo haya ido
-transcurriende sin que me hubiese decidido a cumplir
aquella promesa, Ahora fue la lectura del interesante y
ameno libro «Verbas Galegas», de la sensible y humana
escritora Victoria Armesto, lo que vino a recordarme aquel
compromiso, ya que por sus paginas desfilan algunas de
las grandes figuras de la medicina coruiiesa y, entre ellas,
1a.del médico don Ramén Amigo Brey..

Pese a la fama que roded toda la-actividad profesmnal
del médico Amigo, comio también el cimulo de anécdotas
que acerca de sus curas casi milagrosas cerrian por la
cindad, tras su muerte, ocurrida el 9 de junio de 1921,
el mas profunde olvido premié tan humanitaria laber y
tantas y tantas curaciones sorprendentes

Ahora ha sido Victoria Armesto quien, con esa natu-
ralidad tan caracteristica en -sus eseritos, nos recuerda
algunas de lag anécdotas que hicieron tan popular al mé-
dico loco, seglin é1 mismo acostumbraba a llamarse. Esto
-ocurria frecuentemente cuando al preguntarle a los. pa-
cientes qué médicos Ie habian visto y éstos pronunciasen

un nombre gue no fuese el suyo o el del médico Rodriguez,

inmediatamente les contestaba: «Usté € un parve. Usté
non sabe que na Crufia non hai mais que dous médices
bés: un loco e o outro herrachoy,

Anteriormente, hace ya algunos afios, fue el Dr, Pérez
Hervada quien le dedicé un excelente trabajo titulado «El
médico curanderon, en el que hizo un admirable y certero
retrato de aquel médico. genial.
" - En una charla que en la primavera de 1943 di por la
emisora de Radio Coruiia, acerca de la historia de la me-
dicina, dediqué al médico Amigoe el siguiente péarrafo:
«Con su mirada penetrante, tratando de calar cuanto anida
en el subconsciente y poniendo al flote todos aguellos sin-
tomas que, en la mayoria de las ocasiones le llevan a un
acertado diagnéstico, era como procedia el desaparecido
médico Amigo, del que muchos de los que me escuchan
habran oido hablar de €1 a sus padres o amigosy.

Con los enfermos taciturnos, recelosos o poco comuni-

cativos, Amigo procedia de la siguiente manera. Tras in-
dicarle al enfermo que le expusiese sus molestias, se le-
vantaba de su asiento y se dirigia a uno de los ventanales
del consultorio, donde s€ encontraba colgada ungy jaula
con un canario, a] que ofrecia un eafiamén, Si el enfemo,
¢reyendo no ser atendido se eallaba, Amigo volvia rapi-
damente la mirada hacia el paciente y le rogaba que con-
tinuase hablando. Y, cuando el enfermo ya mas tranquilo,
reanudaba la exposlcnon de su sintomatologia, el meédico
se volvia hacia €], como distraidamente, fijando en su
rosiro la mqulsxtwa mirada, Leyendo hace algunos aiios,
e] libro de] Dr. Rof Carballo, «Entre el silencio y la pa-

labra», me encontiré con este certero juicio que, inmediata- -

mente, relacioné con aquella técnica seguida por el mé:
dico Amigo: «.. Dicho con brevedad, el médico tras dura
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lenguaje es tal que cuando el hombre encuentra que nadie

le responde, ni sigquiera con gestos y actitudes incons-
cientes, «comienza a hablar de otra maneray,

Tanto Victoria Armesto como Pérez Hervada comen-
tan lo referente a las dos salas de espera, en las que el
criado iba introduciendo, seglin su propia apreciacion, en
una, a los que podian abonar la consulta y, en la otra,

. a los que consideraha pobres El primero en pasar a la
consulta correspondia siempre a la sala de los pobres y,
terminada ésta, cuando el enfermo le preguntaba al mé-

- dico cuanto tema que abonarle, don Ramén le contes-
taba: «Vaite tranqmlo, non te preocupes, que ¢ que ven
detras xa pagara por ti»..

Mas quien hizo un-admirable retrato de nuestro per-
sonaje fue la Condesa de Pardo Bazin en uno de sus
cuentos tragicos. Se trata del titulade «Argumento» y en
el que designa a Amigo con el nombre de doctor Zutano.
La narracion comienza asi: «;Quién no conoce a aquel
médico, no sélo en la ciudad, sino en-la provincia y adin
en Madrld que €] desdeiia profundamente" Son muchas
las cosas que desdefia, y entre ellas, el dinero. Lo desde-
fia eon sinceridad, sin alharacas. Podrla ser rico; su fama
de mago, mas que de hombre de ciencia le permitiria exi-
gir fuertes sumas por las curas increibles que realiza;
pero para €l existen la conciencia, el alma, la ofra vida
—un sinnimero de- cosas que mucha gente suprime por
estorbosas y tiranicas—, y se limita a tomar lo que basta
a] modesto desahogo de su existir...

«Lo mis curioso de un hombre tan digno de estudio
en su psieologia, son seguramente sus ideas politicas y so-
ciales. Para que nos las expliquemos, tendremos que re-
troceder hasta los misticos franciscanos de la Edad Media,
aquellos que, pronfos a la sumisién y al fervor v a la
penitencia hasta morir, amaban a los pobres y a les hu-
mildes y reprendian dura y satiricamente los defectos del
‘Papa, E] doctor Zutano es grande amparador de los des-
heredados -y tieng para ellos preparado el auxilio y la
generosa limosna de su ciencia a cada instantey.

«El doctor Zutano suele preguntar ripidamente; a ve-
ces no pregunta, porque adivina. Imponiendo las manos, co-
mo un antiguo taumaturge, suele acerta con séle el tacton.

Aun cuando Dofia Emilia dice muchas mis cosas acer-
ca del médico Amigo, creemos que con los parrafos trans-
critos gueda plenamente perfilada la recia y gran perso-
nalidad de excepcional médico,

Otras de las grandes virtudes  que adornaba a este
médico, al igual que a otros muchos médicos coruiieses gque
hemos conocxdo, era la tolerancia. Pese a su gran catoli-

cismo valoraba en mucho su amistad con el médico Ro-

driguez.

Don Ramén Amigo Brey era hijo de un humilde ce-

rrajere de un pueblo de la provincia coruifiesa y estudio
1a carrera de Medicina gracias a la bondad de un rico
hacendado de su pueblo, que fue guien se la costed.

A pesar de los grandes avances de la Medicina y Ci-
rugia, cada dia que transcurre, seguimos echande a menos
a aquellos humanes, generosos y desinteresados médicos
que como Amigo, Rodriguez, Aspe, Fraga, don José Bar-
beito y otros muchas euyas vidas fueron una constante
ofrenda en favor de los humildes y desy alulos.

cada vez aparecen mds ne-
gros, es de justicia reconocer
que con frecuencia se acrecien-
ta su hermosura.

Qué penoso debia resultar
antes para las negritas tener
que desrizar su pelo prieto a
fin de aproximarse a las lisas
cabelleras de una raza rival.
Ahora, en cambio, he visto
unas pelucas rizadas y enca-
racoladas que. desde un mos-
trador de las populares Gale-
rias, tientan a las provincianas-
en transito por Paris. Me diver-
ti observande como una tran-
quila parisina, tras haberse en-
cajado una de tales pelucas,
remedaba el fiero estilo de
una Angela Davis.

Ahora son los blancos los
que imitan a los negros. Es
el mundo al revés.

ALIENTO DE BAZAR
ORIENTAL

También se descubre en Pa-
ris un aliento de bazdr orien-
tal, lo que se debe tanto a la
afluencia exdtica de turbantes
v saris como a la multiplicidad
de productos indios y japone-
ses. Mientras aguardaba a
que me concedieran la reserva
de plaza en la Estacién del
Norte, un personaje de tez mo-
rena y de ojos oblicuos, que
por cierto se dirigia a Barce-
lona, descargé una sarta de in-
sultos sobre el empleado que
le escuchaba filoséfico, o aca-
so no acababa de entenderle
debido a que se expresaba en
inglés:

—Paris es la ciudad mas an-
tipatica del mundo —se queja-
ba el individuo y decia que le
habian mandado « la estacién
que no era, que habia tenido
que ir y volver én taxi con su
espos@ y con sus tres nifios,
que nadie le hacia caso v ya
no sabiag como .seguir viaje a
Barcelona, que los parisinos
eran odiosos y despiadados y
que en cambio en su pais era
una maravilla como trataban
a los turistas.. jPobre sefior!
Yo, al escucharle, hacia votos
porque ‘al menos las cosas le
fueran bien en Barcelona y se
llevara mejor impresién de la
ciudad condal que de Paris..,

A todas estas los empleades
de la estacién le oian con in-
diferencia. Pero acaso si «
usted y @ mi nos ponen duran-
te ocho horas detrds de un
mostrador., acabariamos por no
demostrar amabilidad excesiva
ante un viajero por extrafio
que fuera, v aunque tuviera a
su cargo esposa y tres hijos.

LA SUBIDA DE PRECIOS

Como no abundan vya los
mozos de estacién, y como los
pocos en existencia han eleva-
do considerablemente sus ta-
rifas (dos francos y medio por
el acarreo de dos bultes que -
han de convertirse en tres si

" usted quiere oir la palabra

«merci» pues si se les da solo
lo justo marchan enfadades).
en su mayoria los viajeros o
bien cargan con su propic equi-
paje o bien recurren a los ser-
vicios de un carrito que la es-
tacién ofrece gratuitamente.
Asi los vigjeros arrastrando sus
caritos metdalicos por la esta-
cién adelante hacen pensar en
«mamds» paseando a sus be-
bés por el jardin. ’

Me asusta comprobar la su-
bida de los precios en Francia,
acase tan dramdatica como la
nuestra en Espaia. Esta subida
forzosamente reduce los ale-
gres impulses adquisitivos de
viagjeres. Sucede a veces que,
todo « lo largo del mostrador,
resuendan voces espanolas v en
un almacén popular, situade
cerca de la Gare du Nord. es-
cuché lo siguiente:

—~Mira, Maribel, este panta-
16n es igual al tuyo v ya ves
que cuesta 60 francos.

—3854, es el mismo pantalén...
Y el mio ya ves que solo me
costé 40, Fue suerte que me lo
rebajaran por tener aquellas
_dos manchas..



